KIM JESTEM?
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Statem przed wielkim lustrem, takim od podtogi po sufit, zamontowanym na drzwiach szafy
przesuwnej | patrzytem na to cos i zastanawiatem sie. Zastanawiatem sie gtéwnie nad tym,
co to jest i po co istnieje. Z zamyslenia wyrwata mnie mama wotajaca jak co rano:

Sniadanie!

Zaraz mamus.
Przesunatem pospiesznie drzwi. Najpierw waga. Lezata na samym dnie. Wyciggnatem j3
przed szafe | wszedtem na nig. Nie wiem po co, zwazywszy, iz myslatem, ze popsuta. Jednak
robitem to codziennie. Spojrzatem na wyswietlacz, od wczoraj bez zmian. Trudno, jutro
bedzie lepiej - pomyslatem, zeby zdopingowad sie do szybszego ubierania sie. Nie bytoby

dobrze, gdyby mama zobaczyta mnie w tym momencie.

Ubratem sie, ostatnie spojrzenie w lustro. Westchnatem tylko. Kiedy naciskatem klamke,
mama znow zaczeta wotac.
" Juz ide. - wszedtem do kuchni. Mama sie juz przyzwyczaita, ze nie wystarczato mi
czasu na zjedzenie $niadania, wiec na stole lezata przygotowana paczuszka. - Pa!
Lece.
Z domu niemal wybiegtem. Jeszcze w drodze do szkoty zajrzatem co jest w srodku.
Zostawitem sobie gruszke. 1dac wybratem z kanapek plasterki zielonych ogdrkéw i jeden

plasterek szynki. Zjadtem to, a reszta poszta do kosza.

Tak wygladat kazdy dzien od potowy siédmej klasy. Wiasciwie nie tak samo, na poczatku
wiecej ladowato w moim zotadku, stopniowo jednak coraz bardziej ograniczatem kalorie. Na
szczescie, poza weekendami, nie musiatem kombinowac z obiadami, bo miatem w szkole.
Nikt mnie nie sprawdzat, wiec albo zjadatem kilka tyzek samej zupy albo troche suréwki.
Kolacja z kolei byta na zasadzie “musze sie uczy¢, zjem u siebie.” Tak jak na $niadanie
zjadatem warzywa, ktore byty na kanapkach, a jak byto co$ na ciepto to wybieratem troche
jarzyn, a reszta lagdowata w woreczku, ktory wyrzucatem w drodze do szkoty razem z tym ze
$niadaniem. W weekend byto troche trudniej. Wymyslitem jednak, ze rano bedy ptatki
z mlekiem, bo nie musze sie spieszy¢, wiec moge. Udawato mi sie ukrywac przed mamg ile
tych ptatkow laduje w mleku. Przy obiedzie przyzwyczaitem, ze ja dwéch dan nie wcisne,
wiec tylko troche miesa i suréwki, zadnych ziemniakédw czy innych kasz i makarondw.

A kolacja jak zwykle - w sobote i w niedziele tez sie trzeba uczyc.

Przez caty czas uwazatem, ze odzywiam sie zdrowo, bo gtéwnie warzywa. W gtowie miatem
tabele kaloryczne. Nie dotykatam tego, co wysoko przetworzone, a cukier to w ogole

najwieksze zto.
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A w szkole? No cdz, nigdy wtasciwie nie bytem taki jak moi rowiesnicy. Czesto zreszta brano
mnie wiasnie za chtopca. Jak bytem maty to $Smiatem sie z tego. Krétkie wiosy mi nie
pomagaty. Zawsze jednak kiedy mi troche odrosty to przychodzit wyjazd na kolonie letnie
lub zimowe i mama zawsze wysytata mnie do fryzjera - bo bedzie mi z krotkimi tatwiej - nie
wiedziata, jak bardzo mi to odpowiada. No wiec bytem takim chtopaczkiem. Do tego
dziewczyny w szkole zaczety sie zmieniac - to okres, to powiekszajace sie piersi i biodra.
A u mnie? Zawsze bytem drobny i niewysoki i wszystko przychodzito jako$ pozniej. Najpierw
bytem bardziej chtopiecy niz dziewczecy, a pdzniej... Hmm, a pdzniej pomyslatem, ze jak
schudne, to przyjme jakies konkretniejsze ksztatty, czy jakos tak. W kazdym razie, pozbede
sie tego co zbedne. Za kazdym razem jednak, kiedy rano patrzytem w lustro, to nie
widziatem niczego, co chciatem zobaczy¢. Przy czym tak naprawde, to sam chyba tak do

konca nie wiedziatem co chciatem tam widziec.

Coraz gorzej sie czutem | to pod kazdym wzgledem. Organizm byt coraz to bardziej
ostabiony. Czutem do siebie coraz wieksze obrzydzenie. Wazanie sie napawato mnie lekiem -
oby tylko waga nie pokazata wiecej. Najlepiej, zeby kazdorazowo pokazywata mniej. Coraz
czesciej nachodzity mnie mysli, ze najlepiej bytoby znikna¢. Jedzenie tez napawato mnie
lekiem, ta ciggta troska, aby nie musie¢ zjes¢ wiecej, aby zndw udato sie ukry¢ moje

niejedzenie czy wyrzucic kolejne kanapki.

Niby ciggle sie uczytem, ale szto mi coraz to gorzej, nic nie potrafitem zapamietac, bo nie
bytem sie w stanie skupi¢. Sypaty sie coraz gorsze oceny. Nie mogtem znies¢ $miechu
kolezanek i kolegéw, wszyscy sie dobrze bawili, tylko nie ja. A kiedy sie niepokoili, pytali czy
wszystko w porzadku, bo co$ kiepsko wygladam, to sie obrazatem. Wydawato mi sie, ze
wszyscy sie ze mnie nabijajg, ze udaja tylko troske, aby dokopa¢ mi jeszcze bardziej.
Kiepsko wygladam? To nie dlatego, ze jestem chory i ostabiony, a dlatego, ze za mato sie
staram. Powinienem zacza¢ ¢wiczy¢. Moze w koncu zaczne wygladac jak cztowiek. Tak to
odbieratem. Kiedy w koncu kolezanka powiedziata mi, ze wygladam lepiej, to wpadtem

w panike. Przytytem, zapuscitem sie, jak mogtem?

Czutem sie jak w matni. Gtodowanie, ¢wiczenia fizyczne, problemy z koncentracja, wtasciwie
ciggte zmeczenie, przeinterpretowywanie kazdej wypowiedzi czy gestu kierowanego w moja
strone, ciagty lek. Do tego zblizato sie lato. Na dworze byto coraz cieplej, a ja ciggle dtugie
spodnie, bluzki z dtugimi rekawami. Bo przeciez nie moge sie pokazac. Nikt nie powinien by¢

zmuszany do ogladania tak nieksztattnej osoby. I nie, ze tak chudej, tylko wtasnie
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nieksztattnej. To wtedy natykatem sie prochdw.

Szpital, psychoterapia, rozpacz matki, “jak mogta niczego wczesniej nie zauwazyc”
i “dlaczego?”. Wylagdowatem w zamknietym osrodku, no bo zagrozenie zycia. Na terapii
zajeciowej zaczatem rysowac. Najbardziej lubie rysowac ciato. Kobiece. Szczupte. Z petnymi

piersiami i ksztattnymi biodrami.

Troszke przytytem. Masakra. Jedzenie to jakas masakra. Jednak dzieki temu, ze przytytem
prawie 8 kilo - kiedy trafitem do szpitala wazytem 33 kilo przy wzroscie 157 cm - wypuscili
mnie do domu. Przez ponad rok nikt nic nie zauwazyt. A wtasciwie widzieli, nawet pytali czy
dobrze sie czuje i stwierdzali, ze strasznie chudy jestem, ale na tym sie konczyto. Stopniowo
chudtem, stopniowo opuszczatem sie w nauce i stopniowo stawatem sie coraz bardziej

zmeczony i opryskliwy wiec stopniowo otoczenie sie do mnie przyzwyczajato.

Kiedy wrdcitem ze szpitala rodzice dostownie skakali dookota mnie. Wtasciwie trwa to
nadal. Bojg sie, zebym sobie czegos nie zrobit. Na poczatku, to w ogdle pozwalali na
wszystko co tylko chciatem, byle bym jadt. Teraz wyglada to troche inaczej, wystarczy, ze
zrobie odpowiednig mine i przestaja mnie zmuszad. Zresztg nie musze sie starac. Jedzenie

jest katorgg, tak jak kazdy dodatkowy gram mojego ciata.

Boje sie wychodzi¢ z domu. Ludzie tez patrza na mnie z obrzydzeniem, a wfasciwie
nienawiscig. Mam wrazenie, ze jeszcze troche i ktos nie wytrzyma i cos mi zrobi, byleby sie
pozby¢ takiego widoku. Takiego nie wiadomo czego. Tolerancja? Sam siebie nie toleruje,
wiec jak moge tego wymagac od innych? Czasem stojac przed lustrem chciatbym z catej sity

przywalic.

Pewnego razu, gdy tak statem i wtasciwie niemal sie zamierzytem, odezwata sie Hope. Tak,
mam swojego aniota stréza, to psycholog, ktéry zostat mi przydzielony na zakonczenie
terapii w osrodku. Jest ze mna caty czas. Na poczatku mnie to przerazato, chociaz caty czas
jestesmy w sieci i kazdy o kazdym moze wiedzie¢ wszystko, ale co zwyczajny cztowiek moze
mie¢ do ukrycia? Tylko, ze to psycholog, wiec myslatem, ze bedzie sie wtracac, kontrolowac,
donosic¢ rodzicom. Nic z tych rzeczy. Po prostu jest. Jedynie, gdyby byto zagrozone moje
zycie, to musi da¢ znaé. Nie ocenia mnie, nawet tego co robie. Na przyktad jedzenie. Ona
doskonale wie, ile jedzenia dostaje, a ile Iladuje w moim zotadku. Pierwsze tygodnie bardzo
sie staratem i doprowadzato mnie to do szatu. Ktéregos dnia siedziatem nad talerzem, az

normalnie fizycznie bolato. Z kazdym kolejnym kesem byto coraz gorzej. Normalnie miatem
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wrazenie, ze mi przetyk rozerwie, zaczynato mnie dtawic. Bezsilnos¢, ztos¢, no masakra.
| wtedy Hope powiedziata: “zostaw albo wyrzuc¢”. Nie mogtem uwierzy¢ w to co stysze,
aona, ze zaraz kolejnej nerwicy sie nabawie, wiec z dwojga ztego lepiej, zebym tego nie
zjadt. Powiedziata to w taki sposéb, ze zaczatem sie smiac. Zrobito mi sie lekko, to byto
uczucie, ktérego juz chyba zupetnie nie pamietatem. Czy pozwala mi oktamywac rodzicow?
Nie. Rozmawialismy o tym dalej. Uswiadomita mi, ze jesli oktamuje kogokolwiek, to
oszukuje tez siebie. Kiedy nie jestem w stanie - po prostu nie jem. Warunek jest tylko jeden -

nie malejagca waga.

Wracajac do lustra.
- Dlaczego chcesz sttuc lustro? - zapytata Hope.
Bo mnie oszukuje? - wypalitem bez namystu.
W jaki sposdb?
Nie pokazuje mi mnie. - osunatem sie na kolana, poptynety fzy.
To kogo w takim razie pokazuje?
Nie wiem, ale to nie ja, to nie moje ciato.
- Ajak mawygladac Twoje ciato? Jak na rysunkach?
Na jednej ze Scian wisiato kilka wydrukowanych szkicéw. Zerknatem na nie i znéw
spojrzatem w lustro.
" Nie.
To byto wczoraj. Wczoraj miatem na imie Amelia, dzis wybratem imie Adam i prébuje

powiedziec¢ kim jestem. To moze tak: mam 16 lat i jestem...



